子陽 Parker

　　蛇用頭在玻璃瓶上敲出一個洞，鑽了出去。裂開的嘴角癒合了，變得小巧玲瓏如巧笑倩兮的伶人。絲絲快被搞糊塗了，誰說大學生活單純又輕鬆？

　　利昂把絲絲手中的紙本抽走，開始看，他微微低頭，睫毛投下陰影。絲絲反而變成沒事做的人，她假裝翻閱其他的小說。

　　「妳為什麼喜歡它呢？」利昂頭也不抬地問，「看這麼多字，眼睛不累嗎？」

　　「我覺得作者的文字有一種魅力，她不直接告訴讀者她想表達什麼，而是迂迴漸進的戳一下、再戳一下，當你覺得煩了，想放下的時候，卻又想起文章中某些令人印象深刻的情節，而不得不讀下去。」絲絲對這個問題得心應手，她表白自己的心裡話，不加綴飾，當然輕鬆。

　　「把妳的話寫下來，介紹作者時就這樣講。」利昂翻了一頁，「結構、人物、心裡描寫、象徵、風格，寫寫實主義小說的基本要素，我們也用同樣的方法分析小說。人家要什麼就給什麼，總是不會錯的。」

　　「嗯。」絲絲應聲，又點頭，搞不清楚利昂怎會「清醒」過來，但有進度總是好的。

　　「結構，兩天一夜，非常集中。」利昂又翻了一頁，「人物，一男一女，那就集中討論這兩人，分析心裡描寫。象徵……找文章中一直出現的物品，小說是被佈置過的，看似平常的道具也有其存在意義……」他再翻一頁，「報告時間只有十五分鐘，所以……作者介紹和故事大綱用三分鐘，結構兩分鐘，心裡描寫和象徵各佔五分，沒問題吧？」

　　「嗯。」汗不知道在什麼時候乾了，絲絲有點擔心腋下會有異味，但聽說細菌容易在夏天滋生，不是冬天。

　　利昂一口氣翻到最後一頁，接著將紙張收攏，「我曾經看某人寫道，小說比現實還真，現實發生的事才像小說，令人難以置信，因為我們先為『現實』預設了它該是某一種樣子……」

　　他的話沒有結尾，彷彿在腦袋裡反叛自己，又不知如何是好。絲絲心底希望的是東家長、西家短，打打鬧鬧的普通言談，但那又怎麼能叫「討論」呢？利昂把未完的話打結，另起爐灶。

　　「對了，妳想到妳的小說要寫什麼了嗎？」

　　絲絲還沒開始想，事實上，她有點擔心自己寫不出來，但那不關利昂的事吧？

　　「你呢？」絲絲問得利昂的眼睛亮了起來，他似乎期待已久。

　　「我嗎？我會從網路上找一篇小說，改一改交上去。拜網路之賜，太多小人物急著想跟全世界分享自己，這麼方便，何不好好利用？老師也不可能看過每篇貼在網路上的文章。」

　　「你——你還算文藝青年嗎？你到底為了什麼來修這堂課？」絲絲瞪著利昂，忘了掩飾她的憤怒和不齒。

　　「妳八成不會寫太腥羶、叛逆的東西，方方正正得像桌子，穩，也只有穩，但這樣就夠了，這是妳的優勢，不把握的話豈不成了真正的笨蛋？人家想要什麼就給什麼，總是不會錯的…..」利昂越說越落寞，結在他身上的聚光燈黯地萎縮，他折起紙本，收進包包，並拿出手機，瞧了一眼，「時間還早。」

　　利昂穿上大衣，深深望進絲絲的眼睛，天還沒開始暗，從袖子伸出的黑色羽爪還不想休息，但狹小的座位容不下他澎大的尾羽，熱能跑在他的靜脈裡，他在不需要光亮的地方閃閃發亮。

　　不需要光亮的地方裝著白花花的日光燈管，白白地打在絲絲的紙上，一張一塊錢，她一定是瘋了才會跑影印。亮得幾乎讓人張不開眼睛，但不管裡面怎麼燒、外面怎麼冷，她是天生的絕緣體，穿著羽絨外套。

　　「時間還早。」

　　「你要走了？」

　　「要跟我一起來嗎？」

　　「我？」絲絲不確定地指著自己。

　　「把東西收一收，我請妳吃晚飯。」

　　「我？為什麼？」

　　「有免費的飯吃還有什麼好問的？難道非得像白流蘇，有強到不行的理由才能跟男人走？」利昂將臉傾斜，微微地點頭。

　　絲絲只好收起剩餘的小說影本，跟著利昂進電梯。