子陽 Parker

《親愛的》

     真正的困難不是從一知道有十，而是從一數到十。

——Alfred Dereck《M.E.》

　　邱茹喜歡當讀者，她從小就喜歡看書。

每個人對選書各有偏好，例如：甲對哲學書有興趣；乙對天文、物理書有興趣。邱茹呢？她不看整頁美麗模特兒的時尚雜誌、不看專業術語很多的財經書與科學書，也不看名嘴寫來賺錢的《死前要做的五十件事》、《男人說謊的六種跡象》等用數字來吸引讀者注意、內文平淡無奇的心靈成長論述。她看小說。

她認為小說家和普通人最大的不同點，就是小說家在紙上創造了一個世界，迴異於讀者的平凡現實，讓人陶醉。小說家為那個世界裡的事物命名，為人塑造個性，讓他們成長、茁壯，還故意在路上擺一顆石頭，使之體會到人生的酸甜苦辣；如此創世創物的小說家不是神，是什麼？

有時候邱茹甚至懷疑，她的人生也出自某位小說家筆下。

好比這位Alfred Dereck先生，邱茹最近在看他的書，特別有感觸。Alfred Dereck是愛爾蘭裔美國人，創作範圍從推理到愛情都有，且以小說為主。他從小學開始塗鴉說故事，寫作四十餘年了。

如果小說家是創世神，邱茹就是為創世神唱讚美歌的人，她打從心底認同Alfred Dereck在書中對人性的描述；但Alfred Dereck不是一個自比為神的自大狂，相反地，在他出版過的隨筆雜記中，顯示他是一個生活荒誕且有點神經質的男人，他在書中描述，他因為擔心自己得大腸癌，每天一定會檢查大便的形狀，假使今天不小心拉稀了點、或大不出來，他隔天就會緊張地跑去看家庭醫師。

某些成了氣候的小說家，得到特殊資格出版他們的雜記、隨筆心得或教人如何創作的書，反正只要紅，出的書都會有人買。出版社也不是做慈善事業的，他們要賺錢，但事後證明，出版社犯了個錯誤。

Alfred Dereck要怎麼觀察大便那是他家的事，但他寫了最不該寫的東西，他在雜記裡坦承，他最討厭的就是同性戀，因為他們不事生產；他的理由是，這世界必須由女人和男人來推動，因為女人和男人才能生小孩，小孩生小孩、小孩再生小孩，無限循環。女人和女人不能生小孩、男人和男人也不能生小孩，少了未來的生產勞動力，任何一個國家、任何一個文化都會萎縮……

此話一出，Alfred Dereck在網路上被人罵得亂七八糟。

邱茹看小說，在她心目中，Alfred Dereck還是那個寫下有名的《M.E.》的小說家，僅此而此，不是擔心自己大便的奇怪男人，她不在乎他的激昂言論，甚至是，她沒興趣讀那些；對於男人，邱茹喜歡的也是會以文字表達心中所想、暢談愛意，而非什麼高富帥，她覺得那些都不持久，難經得起考驗，好比這位「親愛的先生」。

她在網路上認識「親愛的先生」；在數位化的時代，她已經在網路上認識六任男友了，「親愛的先生」算第七任。為什麼他會被暱稱為「親愛的先生」？因為邱茹與他的交往從留言開始，這位先生每次都以「親愛的」開頭。